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Das Schweigen der Caracoles und das Risiko eines 
neuen Krieges in Chiapas

Pablo Solana

Diesen Monat wurde der 20. Jahrestag der Gründung der Caracoles und der Räte der 
Guten Regierung in Chiapas begangen, aber anstelle von Feierlichkeiten herrschte 
Schweigen. Was wird der Zapatismus angesichts der Intensivierung der Offensive gegen 
die Gemeinden tun?

 
Zapatistisches Wandgemälde im Cideci (Foto: Pablo Solana).

https://jacobinlat.com/
https://jacobinlat.com/author/pablo-solana-2
https://jacobinlat.com/2023/08/30/el-silencio-de-los-caracoles-y-el-riesgo-de-una-nueva-guerra-en-chiapas/
https://jacobinlat.com/2023/08/30/el-silencio-de-los-caracoles-y-el-riesgo-de-una-nueva-guerra-en-chiapas/


San Cristóbal de las Casas, die Hauptstadt des Landkreises, die am 1. Januar 1994 von 
der indigenen Bevölkerung von Chiapas eingenommen wurde, weist nur noch wenige 
Spuren dieses entscheidenden Meilensteins der Zeitgeschichte auf. Die Stadt ist auf den 
Empfang von Touristen ausgerichtet und bietet der zapatistischen Identität eine Handvoll 
sozialer und kultureller Zentren, die als Unterstützungsnetzwerke fungieren, in denen 
genossenschaftliche Produkte verkauft und Postkarten angeboten werden, die für die 
Sache der Aufständischen werben. Diese Orte fungieren auch als Orte der Begegnung 
und der städtischen Selbstorganisation. Man muss schon das historische Zentrum 
verlassen, um auf ein Wandgemälde oder ein Plakat zu stoßen, das beansprucht, von der 
Zapatistischen Armee der Nationalen Befreiung (EZLN) zu stammen, dieser besonderen 
irregulären Armee, die beschlossen hat, unter der Bedingung weiter zu existieren, dass sie 
ihre Waffen beiseite legt. Es gibt nicht mehr viel, was an den indigenen Aufstand in einer 
Stadt erinnert, die von der Arbeit derselben Menschen getragen wird, die vor fast 30 
Jahren ihre Gewehre und Stöcke in die Hand nahmen und rebellierten.

Am 8. August wurde der 20. Jahrestag der Gründung der Caracoles und der Juntas de 
Buen Gobierno begangen. In den kommenden Monaten werden weitere bedeutende 
Gedenktage zusammenkommen: Am 17. November wird der 40. Jahrestag des Beginns 
der Organisierung des klandestinen Aufstands im mexikanischen Südosten begangen, und 
am 1. Januar nächsten Jahres jährt sich der Aufstand, der die neoliberale Hegemonie 
erschütterte und das schlummernde Gewissen in der ganzen Welt aufrüttelte, zum 30. 
Mal. Die zapatistische Kultur ist der Verwendung von Symbolen und Daten sehr zugeneigt: 
Die Caracoles wurden an Emiliano Zapatas Geburtstag geboren; die EZLN wurde 
zeitgleich und im Widerstand gegen das Inkrafttreten des Freihandelsabkommens (und im 
Einklang mit dem Jahrestag der kubanischen Revolution) gegründet; dreiundvierzig ist die 
Summe der Caracoles und der autonomen Landkreise, die in diesen zwanzig Jahren 
aufgebaut wurden, und die Zahl, so erklären sie, soll das Andenken an die 43 jungen 
Normalistas, die in Ayotzinapa verschwanden, wahren.

In diesem Jahr jedoch blieben der Geburtstag Zapatas und das runde Gedenken an die 
zwei Jahrzehnte der Caracoles unberücksichtigt. In Chiapas erklären sie dieses 
Schweigen mit noch mehr Schweigen. Inmitten eines Kontextes der Gewalt gegen die 
Gemeinden, die in den letzten Monaten zugenommen hat, riskiert niemand einen Hinweis 
auf die zukünftigen Entscheidungen des Zapatismus.

Ein Caracol ist eine selbstorganisierte und selbstverwaltete Gemeinschaft. Im Jahr 1996, 
nach dem Verrat des Friedensabkommens von San Andrés seitens des mexikanischen 
Staates, beschlossen die zapatistischen Pueblos, sich mittels der Räte der Guten 
Regierung zu organisieren, in ideologischer Konfrontation mit dem Neoliberalismus und 
außerhalb jeder staatlichen Einmischung. Diese Gremien waren außerdem nützlich, um 
nationale und internationale Solidarität zu erhalten und die Stimme der Gemeinden über 
die Grenzen hinweg bekannt zu machen. In den Worten des damaligen Subcomandante 
Marcos wollte jedes Caracol "ein kleiner Teil der Welt sein, die wir anstreben und die aus 
vielen Welten besteht. Sie werden wie Türen sein, durch die man in die Gemeinschaften 
hineingeht und durch die die Gemeinschaften hinausgehen; wie Fenster, durch die man 
uns von innen sieht und durch die wir nach außen schauen können; wie Lautsprecher, 
durch die unser Wort in die Ferne getragen wird und durch die man das Wort derer hört, 
die weit weg sind".

"Ich weiß nicht, ob 20 Jahre gefeiert werden oder ob sie gefeiert worden wären", sagt ein 
Mitglied der Unterstützungsnetzwerke in San Cristóbal, mit einer gewissen 
Rätselhaftigkeit, die der enigmatischen zapatistischen Philosophie würdig ist. Erst im 



Laufe des Gesprächs werden wir verstehen, was er meint. Die Caracoles sind derzeit 
geschlossen. Die Gemeinden geben die Existenz der Räte der Guten Regierung nicht 
mehr bekannt, jener delegierten und rotierenden Gremien, in denen diejenigen, die 
Funktionen ausüben, dies tun, ohne eine Vergütung zu erhalten und vor allem gemäß der 
Maxime der zapatistischen Regierung " gehorchend zu befehlen ".

 
Bis vor kurzem konnte jeder, der mit den Gemeinden in Kontakt treten wollte - in der Regel 
Mitglieder der zapatistischen Unterstützungsnetze in Mexiko oder von anderen Orten des 
Planeten - nach San Cristóbal fahren und nach angemessenen Vorkehrungen in einem 
Caracol empfangen werden. Aber das ist jetzt nicht mehr möglich. "Es ist so, dass es 
einen Prozess der Remilitarisierung durch die neuen kriminellen Banden gibt, die uns 
angreifen", erklären sie.

"Ein Bürgerkrieg steht bevor"

Diana Iztu Luna empfängt uns im Sendas, einem kulturellen Raum im Zentrum von San 
Cristóbal "für diejenigen von uns, die auf der Suche nach Gerechtigkeit sind und die sich 
von den Kämpfen der indigenen Pueblos inspirieren lassen". Hier wird indigene Kunst mit 
der Vermarktung von Produkten aus den Gemeinden kombiniert. Diana ist Mitglied 
verschiedener Organisationen, die der Sechsten Deklaration aus dem Lakandonischen 
Urwald anhängen, wie dem Netzwerk des Widerstands und der Rebellion und der 
Bewegung der Frauen zur Verteidigung von Mutter Erde und Territorium (Movimiento de 
Mujeres en Defensa de la Madre Tierra y el Territorio).

(Foto: Pablo Solana)



"Die Gewalt geht nicht mehr nur vom Staat aus, jetzt stellt uns das organisierte 
Verbrechen vor eine neue Herausforderung. Früher sprachen wir von einem umfassenden 
Krieg und der Zermürbung der autonomen Gemeinschaften seitens des Staates; was wir 
jetzt sehen, ist ein Krieg, der auch von Gruppen der Macht geführt wird, der aber von 
einfachen Leuten ausgetragen wird, wodurch wir in eine Dynamik geraten, in der wir, wenn 
wir vorher von einer schlechten Regierung sprachen, jetzt von einer Nicht-Regierung 
sprechen", erklärt Diana.

Ein paar Blocks vom Kulturzentrum Sendas entfernt, befindet sich das Büro des 
Menschenrechtszentrums Fray Bartolomé de las Casas, dem Frayba, das 1989 von dem 
legendären katholischen Bischof Don Samuel Ruiz gegründet wurde, der schon vor der 
Rebellion ein Freund der indigenen Gemeinden war. Von dort aus werden die Zivilen 
Beobachtungsbrigaden in den Konfliktgebieten eingeteilt, die versuchen, Aggressionen 
gegen die Gemeinden vorzubeugen und diese zu dokumentieren. "Die Bundesregierung 
ist Komplize der Gewalt", sagt das Frayba, und zeigt ohne Beschönigung mit dem Finger 
auf den mexikanischen Präsidenten. Andrés Manuel López Obrador, AMLO, wird in 
Lateinamerika als Teil der fortschrittlichen Regierungen gesehen, die Alternativen zu 
demselben Neoliberalismus aufbauen wollen, den die Zapatisten schon immer bekämpfen 
wollten. Allerdings prallen Gemeinschaften und Regierung aufeinander und es sind keine 
Berührungspunkte zu erkennen, ganz im Gegenteil. Zapatisten und 
Menschenrechtsaktivisten behaupten, dass "der Präsident der Republik lügt und die 
Gewalt in Chiapas fördert". Sie werfen AMLO vor, zivilgesellschaftliche Organisationen in 
Chiapas zu diffamieren, "inmitten einer tiefgreifenden Gewalt, die sich in den letzten 
Jahren verschlimmert hat".

Seit 2019 haben verschiedene paramilitärische Gruppen bei mehr als 110 Gelegenheiten 
die Gemeinden angegriffen, so die Dokumentation des Frayba. Die Vorfälle sind über den 
gesamten Südosten Mexikos verteilt: Die Hauptopfer waren die zapatistischen Regionen 
von Moisés y Gandhi, die Juntas de Buen Gobierno Nuevo Amanecer en Resistencia y 
Rebeldía por la Vida y la Humanidad, das Caracol 10 Floreciendo la Semilla Rebelde, die 
Zone Patria Nueva und der offizielle Landkreis Ocosingo, in Chiapas. Die Angriffe 
umfassten das Niederbrennen von Schulen und Kaffeelagern, Entführungen, Folter und 
Schussverletzungen.

Zu dieser paramilitärischen Gewalt gesellte sich die Kriminalisierung der Opfer durch den 
mexikanischen Staat: In den letzten Jahren wurden Manuel Gómez Vázquez und José 
Díaz, Mitglieder von Unterstützungsbasen der EZLN, inhaftiert, und gegen vier weitere 
Personen aus den Gemeinden im Widerstand liegen Haftbefehle wegen Anschuldigungen 
vor, denen "es an Substanz fehlt und die eine Form der Einschüchterung und 
Schikanierung unserer Autonomie sind", wie die Zapatistas anprangern.

In dem Bericht "Chiapas, ein Desaster. Zwischen krimineller Gewalt und staatlicher 
Komplizenschaft" systematisiert das Frayba seine Untersuchungen über die 
Konsequenzen der Remilitarisierung und die Auswirkungen der Aufstandsbekämpfung in 
Chiapas, der Straflosigkeit und des Fortbestehens der Folter als systematische Praxis.

"Am 21. Mai diesen Jahres drang eine paramilitärische Gruppe in eine autonome 
zapatistische Gemeinde ein und eröffnete das Feuer. Sie verwundeten einen 
Gesundheitspromotoren, den Compañero Jorge, einen jungen Mann von 22 Jahren, 
beinahe tödlich, als eine Kugel durch seinen Rücken eindrang und seine Lunge 
perforierte. Sie kommen, um zu töten", erklärt Diana, die die Gemeinden in ihren 
Widerstandsprozessen begleitet hat. "Deshalb gibt es jetzt eine 'Bewegung nach innen' 
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seitens der zapatistischen Compañeros und Compañeras; diese Gruppen benutzen 
Waffen, die ausschließlich der Armee vorbehalten sind, sie tragen Uniformen. Angesichts 
dessen tut Andrés Manuel López Obrador so, als würde er nichts sehen und nichts hören. 
Kürzlich erklärte er, dass das, was in Chiapas geschehe, nichts Gravierendes sei, dass es 
sich um innergemeinschaftliche Konflikte handeln würde... Das war der Diskurs der PRI, 
und später der Ultrarechten. Der umfassende Zermürbungskrieg geht weiter, aber mit 
dieser Nicht-Regierung wird es zu einem Bürgerkrieg kommen", schließt sie.

Der Nationale Indigene Kongress1 Mexikos stimmt dem zu: "Chiapas befindet sich am 
Rande eines Bürgerkriegs mit Paramilitärs und Auftragskillern der verschiedenen Kartelle, 
die mit Selbstverteidigungsgruppen um den öffentlichen Raum kämpfen, mit aktiver oder 
passiver Komplizenschaft der Regierungen von Rutilio Escandón Cadenas [derzeitiger 
Gouverneur von Chiapas] und Andrés Manuel López Obrador", so erklärte der CNI-CIG im 
Juni dieses Jahres.

Der Regierung AMLO wird vorgeworfen, die Augen vor der Gewalt in den Gemeinden zu 
verschließen, aber das ist nicht alles. Der Zapatismus hat von Anfang an in Frage gestellt, 
was seiner Meinung nach hinter dieser Komplizenschaft bei den Angriffen auf seine 
Gemeinden steckt: die Megaprojekte, auf denen der Regierungsplan von López Obrador 
basiert, die "vierte Transformation", die den Bau des Tren Maya (Maya-Zug) als eines ihrer 
Wahrzeichen beinhaltet. Als dies angekündigt wurde, kritisierte Subcomandante Moisés 
den mexikanischen Präsidenten scharf: "Er hat all das Unglück, das diese Megaprojekte 
für die Menschen und die Natur mit sich bringen, nicht erwähnt", "er verachtet die 
ursprünglichen Pueblos" und warnte, dass die Zapatisten die Mutter Erde "wenn nötig bis 
zum Tod" verteidigen würden.

1 Anmerkung des Übersetzers: gemeint ist der CNI-CIG (Congreso Nacional Indígena - Concejo Indígena 
de Gobierno = Nationaler Indigener Kongress – Indigener Regierungsrat)

(Foto Pablo Solana)
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Eine Schnecke im Schutz ihres Schneckenhauses

Zwanzig Minuten von San Cristóbal entfernt, in der Colonia Nueva Maravilla, befindet sich 
eines der Zentren des Autonomen Widerstands und der Zapatistischen Rebellion. Dort ist 
der Sitz der Universität der Erde und des Cideci, des indigenen Zentrums für integrale 
Ausbildung. Im Jahr 2019 wurde dieser Gemeinde- und Bildungskomplex Teil der 
zapatistischen Caracoles: In diesem Jahr schlossen sich 11 neue Gemeinden dem von der 
EZLN im Jahr 2003 vorgeschlagenen Netzwerk der Selbstorganisation und 
Selbstverwaltung an. Obwohl sie heute noch das Schild am Eingang trägt, das sie als 
"Caracol 7 - Jacinto Canek" ausweist, hat die Gemeinde in diesem Fall die gleichen 
Sicherheitsmaßnahmen ergriffen wie alle anderen: Der Rat der Guten Regierung ist nicht 
mehr zu erreichen. Keiner in der Gemeinde spricht darüber. Die Antworten sind 
respektvoll, aber ausweichend. Das zapatistische Schweigen, ein würdiges und effektives 
Mittel der Selbstverteidigung und Zeichen der Demut, begleitet die mitfühlenden Blicke, die 
wir erhalten, wenn wir Fragen stellen.

Das Cideci, das dort betrieben wird, ist ein 1989 gegründeter Bildungsraum. Wie das 
Frayba wurden diese Projekte geboren, bevor die EZLN mit dem Aufstand von 1994 auf 
sich aufmerksam machte. Der Schöpfer dieses umfassenden Bildungsprojekts für Kinder 
und Jugendliche aus den indigenen Gemeinden von Chiapas ist Raymundo Sánchez 
Barraza, den alle nur "Doktor Raymundo" oder einfach "den Doc" nennen. Ein Mann in 
den späten Sechzigern, vielleicht in den Siebzigern, den eine gewisse Aura des 
Geheimnisses und der Ehrfurcht seitens derer umgibt, die mit ihm zu tun haben.

Raymundo empfing uns in der Zentrale des Cideci. Das Treffen entsprach den 
Erwartungen, die seine Legende geweckt hatte. Die Umgebung der bescheidenen 
Wohnung, in der der Arzt die Besucher empfängt, ist sorgfältig mit Pflanzen, Blumen, 
Gemälden und Wandmalereien dekoriert. Die Wartezeit wird durch klassische Musik 
untermalt, die der Arzt auswählt und die an verschiedenen Stellen des Gebäudes über ein 
System von Lautsprechern im Freien abgespielt wird.

Der Raum, in dem er uns empfängt, ist hell, und unter den Gegenständen, die ihn 
schmücken, stechen andere Pflanzen, Bücher und Fahnen von indigenen oder 
Befreiungsbewegungen aus verschiedenen Teilen des Planeten, von Kolumbien bis 
Kurdistan, hervor. Er begrüßt uns freundlich und unterhält sich mit langsamer Stimme. Die 
klassische Musik in einer Lautstärke, die mit seiner eigenen Stimme konkurriert, erfordert 
größere Konzentration, um ihm zuzuhören; er erkundigt sich nach unserem Anliegen, 
zeigt, dass er über diejenigen von uns, die ihn besuchen, informiert ist, und führt uns 
schließlich durch das gesamte Anwesen, in dem sich die Werkstätten, Studienräume und 
Gemeinschaftsräume befinden. Wir fragen ihn nach der Situation der Gewalt, unter der die 
Gemeinschaften leiden, und nach der Zukunft der Caracoles. Er antwortet uns mit der 
Freundlichkeit und Sparsamkeit, die er während des gesamten Treffens an den Tag legt, 
obwohl er schlüssig antwortet: "Nein, darum geht es hier nicht, wir sind nicht diejenigen, 
die sprechen sollten... am wenigsten ich". Wir wussten, dass Raymundo keine Interviews 
gibt oder die Positionen des Zapatismus vertritt, aber wir mussten es trotzdem versuchen.

Santiago heisst der junge Mann, der uns bei der Besichtigung des einzigen Caracol 
begleitet, das zwar derzeit nicht "geöffnet" ist, aber dennoch besucht werden kann. Er kam 
im Alter von 12 Jahren ans Cideci, erlernte verschiedene Handwerke, bildete sich 
musikalisch und ist heute einer der Musiklehrer. Das fließende Spanisch, das er mit uns 
spricht, verbindet er mit den Sätzen in seiner Muttersprache, mit denen er sich an die 



anderen Jugendlichen in der Gemeinde wendet. Wir versuchen auch, mit ihm über die 
aktuelle Situation in den Caracoles zu sprechen, aber sein Schweigen ist unerschütterlich: 
Mit ein paar einfachen Ausflüchten macht er uns klar, dass er uns dazu nichts sagen kann.

* * *

"Anstatt unsere Kräfte in den Krieg zu investieren, haben wir sie in den Aufbau von 
Krankenhäusern, Schulen und autonomen Regierungen gesteckt", erklären die 
zapatistischen Basisgruppen. Doch nun wissen sie, dass sie belauert werden. Bis die 
EZLN und die Gemeinden beschließen, dass es an der Zeit ist, ihre nächsten Schritte 
bekannt zu geben, werden die Caracoles und die Räte der Guten Regierung weiterhin im 
Verborgenen bleiben.

Am 1. Januar dieses Jahres versammelten sich die zapatistischen Gemeinden in jedem 
Caracol zu Beratungen, obgleich die Treffen bis dahin noch hinter verschlossenen Türen 
stattfanden. Sie vermittelten nur eine Botschaft: " Wir machen weiter, hier sind wir". Dort, 
in den Gemeinden im Südosten Mexikos, werden sie auch weiterhin präsent sein. Im 
Stillen, vorerst. Aber es wäre ein Fehler, Rückzug mit Passivität zu verwechseln. Erinnern 
wir uns daran, dass die bewaffnete Rebellion, die bald 30 Jahre alt wird, das Ergebnis 
eines langen Jahrzehnts der Akkumulation von Kräften unter strengster Geheimhaltung 
war. Es ist zu hoffen, dass wie damals neue Rebellionen aus dieser Stille hervorgehen 
werden.

Pablo Solana

Mitverfasser der Bücher América Latina. Huellas y retos del ciclo progresista y Final 
Abierto. 20 miradas críticas a las negociaciones con las insurgencias (2010-2018).
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